本文转自：安庆日报华丰金服
前段时间，接到学校的通知，要求家长写一封成人礼家书。本该提笔成章的我，却迟迟没有动笔。对着空白稿纸发呆时，我脑海里浮现出与儿子较量的画面。
小学六年，他的成绩始终不上不下。若一直如此，我或许不会生出妄念。可升入初中，他便像开挂般从班级倒数直冲前三。中考更是以优异的成绩享受到了高中学费减半的优惠政策。那天我攥着缴费单，目送他意气风发的背影离去，仿佛看见锦绣前程正在他脚下铺展。本以为他会一直向上攀岩，却不料高一刚开学，成绩就直线下滑。起初我并未过度紧张，只当是升学后一时不适应。可没多久班主任便发来消息，说孩子品性纯良，乐于助人，就是学习不尽如人意。我忍着胸中怒火对他说：“趁现在落得少，补起来还不难，给你约一对一。”他一脸笃定地承诺：“不需要补，我自己能解决。”起先我还信以为真，周末他也确实端坐在电脑前听课。可当他最引以为傲的物理月考不及格时，我不再相信他的鬼话。深夜我从电脑上帮他找学习资料，将物理公式抄成便签贴满冰箱，下载了一堆教育App定期发送错题。可他的分数还是一落千丈，物理直接坠到37分。
当我在他抽屉里翻出叠成心形的信笺时，突然明白华丰金服，那个我印象里攥着棒棒糖看《熊出没》，入睡前总要扯我衣角的小男孩，居然早恋了。
我将所有希望寄托给了度娘，浏览器里如何应对早恋的记录一再刷新。我甚至不惜花费重金，求助网上的教育专家。他们所谓的温和引导，在现实面前显得苍白无力。而他却像什么事都没发生似的，回家照例帮我做家务，遇到节日依旧精心准备礼物。面对这样情绪稳定的他，我连发火都找不到借口。我曾想过开门见山与他谈谈，可又担心适得其反。我告诫自己，青春期的孩子，什么事都做得出来，尤其像他这种喜欢把心思藏在心里的孩子。最终我将愤怒化作鼓励，强颜欢笑对他说：“妈妈相信你，一定能赶上去。”转而我躲进卫生间，对着镜子咬牙切齿暗骂：“屁大个东西谈恋爱，将来考不上大学，有你哭的时候。”水流的哗哗声，将我的愤怒冲进下水道。
我的头发开始大把大把脱落，每个夜晚都仿佛是在泥沼中艰难跋涉。无计可施，一败涂地，心如死灰，走投无路……这些词汇都不足以表达我当时的心情。
我想，这样下去我会抑郁或者崩溃。于是我开导自己，所有的父母都盼着自己孩子站在金字塔尖，可这世上终究还是普通人多。班主任不也常说，他除了成绩差些，确实是个明亮温暖的孩子。我之所以愤怒、焦虑，说到底是无法接受他的平庸，或许还有几分羞于启齿的虚荣。这样想来华丰金服，心里竟稍稍轻松了些。
二模成绩出来那天，他把自己关在卧室整整一下午。我推门而入时，发现他把脸埋在枕头里抽噎。“是不是太累了？”我撩开他额前潮湿的碎发。“我真的努力了……”他抬起头可怜巴巴地望着我，“公式明明都背会了，可一看到题目脑子里就全成了乱码。”“凡事只要尽力就好。”我安慰他。“可我怕……”他喉头突然哽住。“怕被人嘲笑？”我问。他摇头：“我才不在乎别人看法。”“那是怕……”我话音未落，他忽然把整张脸埋进枕头里，闷声说：“我怕让你们失望。”他突然失声痛哭。这个向来把情绪藏得严实的孩子，十八年来第一次在我面前情绪崩溃。我恍然惊觉，这些年他始终在背着我们的期待艰难跋涉。他把喜欢的魔方，爱好的围棋，通通锁进抽屉，努力想要活成我们期望的样子。我喉头泛起酸涩，哽咽着说：“儿子，优秀不单是用分数来衡量的，在爸妈心里你永远是最棒的。”我把手放在他颤抖的肩膀上，泪水决堤般冲出眼眶。
那晚，我坐在书桌前，盯着墙上他获得的助人为乐奖状，心中垒起的执念逐渐落地。或许留在小城做个安稳度日的普通人，比在大城市疲于奔命，却依旧连一间厕所都买不起，更接近幸福。这样想来，竟觉得情况也没那么糟糕。
我轻轻摊开信纸，望着对面建筑工地闪着的微光，提起了笔：
亲爱的孩子，你看那些被反复锻打的钢筋，都要经过千百次淬炼，才能撑起一座高楼。那些天不亮起来背单词的身影，月考后躲在卫生间抹眼泪的模样，还有此刻咬着笔头和数学题死磕的样子，都将在未来的某一天突然闪光。你现在做的每一道题，都不仅是为了一张成绩单，而是在锻造你骨子里的韧性。就像小时候你用螺丝刀拧坏的门锁，拆开后无法还原的四驱车，当时被妈妈认为是搞破坏，可如今回望才明白，那是你在探索世界时的勇敢试错。
这些年你把所有情绪都隐藏起来，可妈妈想告诉你，真正坚韧的生命都有柔软的褶皱，是刚柔并济，能屈能伸。因此，你无需把懂事变成捆绑情绪的绷带，也不必去做竞技场里最完美的角斗士。在那些照顾生病的妈妈，平衡学业与兴趣的年月里，你早已淬炼出超越分数的韧性。
孩子，高考不过是人生中的一朵浪花。你不是走向战场，而是即将完成一次庄严的潮汐。当高考落幕的瞬间，真正的战利品早已不是分数，而是这一路与风浪搏击时练就的钢铁般的意志。就像《老人与海》中揭示的生存哲学——最珍贵的不是捕获多少鱼，而是八十四个昼夜搏击风浪的勇气。
孩子，请记住，就算全世界都在评估你的价值，在妈妈这里你永远无需证明什么。因为在我心中，你永远是最棒的。你的可能性远比答题卡上的选项更辽阔。
最后一个标点落下，我长长舒了口气华丰金服，久违的轻松感从指尖漫向全身。这一刻我终于明白，养育的本质，不是塑造一个理想的作品，而是陪伴一个生命的绽放。教育的成功，也不在于他攀得多高，而在于他跌倒后仍有勇气站起来，继续昂首前行。安小花
启远网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
